エディンバラのヴォールト：その正体と入り方

まず橋から始めよう。なぜなら、橋なしにはこの話は何も始まらないからだ。エディンバラの旧市街は尾根の上にあり、両側は急な谷になっている。1780年代、市は尾根から南の大学方面へ道を通そうとした。その唯一の方法が、カウゲートの谷を横切る高架橋を架けることだった。それがサウス・ブリッジだ。1788年に完成し、19のアーチを持つ。

奇妙なのは、その後に起きたことだ。橋の両側に、谷底から新しい通りの高さまで、建物がぴったりと建てられた。そのため、橋の構造は完全に隠れてしまった。今日、サウス・ブリッジを歩いていても、自分が高架橋の上にいるとはまったく気づかない。カウゲートに架かる1つのアーチだけが、今も通りから見えるだけだ。

ヴォールトとは、それらのアーチ内部に残された空間のことだ。建設業者は、がれきで埋める代わりに、両端を壁で塞ぎ、できた部屋を商業スペースとして貸し出した。場所によっては、部屋が4層にも積み重なっている。バレルヴォールト（丸天井）で、化粧石造り、窓も煙突も排水設備もなく、自然光も一切入らない。

およそ30年間は、それで十分だった。靴職人、鍛冶屋、刃物職人、居酒屋が、安くて中心部にあったため入居した。1800年の旧市街は、深刻なスペース不足だったのだ。しかし、そのうち湿気が勝った。上の道路から水が浸み込み、ヴォールトの天井はきちんと密閉されておらず、水の逃げ場がなかった。職人たちは去っていった。

空っぽです。それが人々を驚かせます。ヴォールトの小部屋は、幅4〜5メートルほどの石造りの空間で、アーチ型の天井、窓はなく、床は土を固めたものか石が敷かれています。中には何もありません。かつてそこにあった家具や商品、機械類は、2世紀前に商人たちとともに運び出されました。

代わりにあるのは、そのスケール感と静けさです。部屋は仕切りの壁に開いた出入り口でつながっているため、単一の空間を一周するのではなく、次々と部屋を移動していく形になります。そして音の響き方が独特で、曲線を描く石壁が声を跳ね返してきます。多くのガイドが途中でランプを置き、グループを静かにさせます。その1分間こそ、参加者が後で語る瞬間なのです。

寒いです。年間を通して約10度。日光が入らず、空気の入れ替わりもないからです。8月に暖かい通りから降りてくると、その温度差に驚かされます。どのツアー会社も羽織るものを持参するよう案内しますが、グループの約半数は持ってきません。

そして、屋内の暗さとは一味違う暗さです。地下には残光がまったくありません。窓も隙間も、ドアの下のわずかな光さえもないのです。ガイドが持っている灯りが照明のすべて。だからスマホのカメラではうまく撮れず、掲載されている写真はすべて、あなたが持参していない機材で撮影されているのです。